Mi oracion en el corazén de la pandemia
Miguel Marquez, ocd

Yo oraba con una enferma de coronavirus, hospitalizada desde hace varias semanas, y le decia al
Sefior en voz alta: “Sefor, Dios de la vida y de la enfermedad, cuida a Delia, dale tu paz y tu gracia,
para vivir este momento como una oportunidad de descanso y de agradecimiento por tanto como
le has regalado en la vida...” y ella también participé orando: “Te doy gracias, Sefior, por esta
enfermedad”.

Me estremecid su oracidon como un disparo inesperado. En aquella habitacion ella solita, con paz,
con el dolor profundo del peso de la vida, mas que de la enfermedad, la lucha y el trabajo, vuelve
la mirada a Dios y le da gracias, vive estos dias como una oportunidad y pide para su familia un
despertar al regalo de la vida.

Como un golpe seco y aplanador recibo la noticia de las muertes de algunos hermanos: Malaquias,
Daniel y el ultimo, Juan Jesus, en la mafiana, antes de la eucaristia me avisan: ‘Se ha ido’. Un
silencio sordo y los pulmones buscando espacio para respirar, un peso de desolacion interior, de
tristeza e impotencia de nifio perdido, y la necesidad de acurrucarme ante el Sefior, sin decir nada
(como en los dias de la infancia, como en las noches del amor primero), sin reclamar nada, sin
protestar... herido, pero aceptando... Se nos va el que sostenia a todos, el que no escatimaba
tiempo, esfuerzo y sacrificio, el que hacia de padre y de madre, al que un dia pedi que acompafiara
a los enfermos y ancianos y, con prontitud de fraile presto para servir, se dejé arrancar para
sembrarse y cuidar otro jardin, el de los mas vulnerables, enfermos y mayores, y lo hizo como un
hombre bueno Yy fiel.

Discurre el dia y otra noticia, como espada que entra en la misma llaga, la muerte de Maria Teresa
Garcia Mariscal, una vieja amiga de muchos afos, con 96 se ha apagado también; misionera en
Ecuador unos 20 anos, luchadora y rebelde, tenaz y alegre, que siempre me recordaba aquella
cancion, hecha oracién al Senor: “Cada vez que te beso me sabe a poco... cada vez, cuando te
miro, cada vez encuentro una razén para seguir viviendo, cada vez cuando te miro es como
descubrir el universo... te quiero, te quiero y eres el centro de mi corazon, te quiero como la tierra
al sol”.

Durante el dia, entre nosotros permanece un ambiente de silencio hondo, bombardeado por mil
muestras de cercania de todas partes, palabras de carifio... reconfortantes, balsamo, sensacion
poderosa de comunidén, de complicidad teresiana...

En la noche, la opresidon aplastante de la mafana se ha ido tornando respiracion agradecida,
homenaje multiplicado en la voz y la palabra de hermanos y hermanas que, pese al dolor, agradecen
tanta vida entregada. Y ante la pregunta de mucha gente, tengo que reconocer que el pecho se ha
abierto alojando un gracias por tanto recibido de hermanos y hermanas que se van con las manos
vacias y el corazén lleno de nombres, se han ido sin despedida, sin bendicion en la frente, sin
uncion con oleo sacramental, sin mano apretada o silla la lado de la cama... se han ido en soledad,
tejida de multitud de milagros invisibles, aquellos del amor callado del que hablaba Juan de la Cruz,



que son los solos que dan luz al mundo y el verdadero tesoro de la Iglesia... Una soledad que a los
que quedamos se nos hace amarga y dificil de tragar, y a ellos se les habra tornado en fiesta de
bodas, en beso que ya sabe a plenitud, en alegria y risas, en abrazos sin medidas... ‘Si ellos se
alegran de ver a Dios, mucho mas se alegra él de verlos a ellos’, decia un hermano de la casa de
los mayores... {Como consuelal

Estos dias, mas que nunca, vulnerables, fragiles y atenazados por la incertidumbre, sentimos una
lluvia fina, mansa, que cala cuerpo y alma llegando a la raiz, al honddn, y alli una necesidad
imperiosa de estrenar la vida, de arrimarnos a donde brota lo verdadero, de reclinar el corazéon en
el pecho de Dios, unico y verdadero hogar patrio, Unica lumbre que reconforta y abriga; alli, he ido
sintiendo poco a poco después de un par de dias que la quiebra interior, la desolacién y la fraccion
del pan de mi vida, se ha tornado eucaristia, GRACIAS, rostro y mirada que ante mi aparece,
invitando a sentarme a la mesa y descansar, para rendir la vida y aceptar, para dejarme hacer y
querer lo que TU quieres, para seguir ofreciendo la vida.

‘Mudaré mi cancidén de melodia, y saldré de mi rincén, hacia lo inesperado, en pura fragilidad,
desarmado, abrazando el rostro que aparece ante mi, disponible para ti... ese sera mi homenaje
por ti’.

Con Delia digo: “Gracias, Senor, por la enfermedad”. Gracias por ti, por cada hermano y hermana.

Abro una carta de las muchas de Maria Teresa y sale un papelillo con un pétalo seco y una frase:
“Dios viene... viene... viene siempre” y él también vulnerable y necesitado de abrigo y calor.
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